中国知青纪念文集落户邵阳析读

李兰君

美国学者希尔斯持有这样一个观点：一件事物或一个观念若绵延三代以上，则具有传承意义。其绵延的光阴愈长，则文化价值愈高。唯我中华民族五千年文明史不似古埃及文明的风光不再、古印度文明的昨是今非、古巴比伦文明的黯然弦断，成为“四大文明古国”中唯一至今向世界贡献“中国智慧”的幸存者。这绝非偶然。

具体到中华文明史上各种各样大大小小的优秀人物，我们不妨引用王立群教授在百家讲坛上的“三行说”，即：一个人成功要有“三行”，自己要行，别人说你行，说你行的人一定要行。

这句话富有哲理，给评判人物树立了一道标杆。

“学无止境”。面对这“三行”标准，我自然心生惭愧。

当我为《我们这一辈——中国知青纪念文集》二次作序时，咀嚼着徐志摩的《再别康桥》，眼帘前出现这样一组镜头：一个眉清目秀，面色苍白，因结核病得不到很好治疗，缺少营养，脖子细瘦如《红岩》里那个孩子小萝卜头，称呼“龙王”的伢子，携带他的作品——那些渲泻他爱恨情仇，新文学时期后来称作“文化大革命中的地下文学”的东西，悄悄地来到我们那个知青教师较多的学校，伫立在教室的窗户外，兴奋地招着手，指一指身背的黄挎包，示意他又有了很有新意的创作。

“龙王”很小就受到父亲春堂先生的影响，从幼年家里破壁上书写的文天祥的《正气歌》与父亲晨昏诵读中，种下文韬武略正直忠义的基因：先天下之忧而忧，后天下之乐而乐；威武不能屈，贫贱不能移；苏武牧羊，太史公著书。千古绝唱。

秦琼卖马，杨志卖刀。英雄落魄。

因“文革”中家庭遭遇空前灾难而流离失所，忧患成疾所挣工分少，吃不饱饭，有时候他会在我们那些知青教师那里打发几天时光。如同俄罗斯诗人普希金到来，那几天是我们最开心的时候。

“龙王”有自己的“文化自觉”。在农村，读完初中即辍学的他，月下借光，囊萤夜读，名闻遐迩。他能结合知青当时的命运，全景式展现知青生活画面，把诗作得感天动地催人泪下；少林长拳，侠肝义胆，两肋插刀。他能像金庸笔下的武侠，在朋友有难时以一当十，留下许多英雄传奇。在穷得饿饭的日子里，人们常见他哼唱着：“茄子开花像灯笼，他们发家我们穷。铜板烂了份量在，我们人穷志不穷”的小调，很有一点“阿Q精神”又像在自我解嘲。

有时，他能仅凭自己的记忆力，把自己的创作整篇整篇地给人背诵下来，那独有的邵阳韵味仿佛天籁，能让人击掌叫绝！这也使他在“高翔畏鸱枭，下飞惧罗网”的“文革”岁月免去了许多麻烦，使他早年即充当知青文化使者，在湘西南声名远播，从而为他几十年后走向全国知青文坛作了扎实的前期准备与铺垫。综观今天由他执编、主编的《中国知青纪念文集》，一组一组栏目标题及有机设置，结合他知青时代的文学作品，有心人不难发现，其承继先贤志向，追求公平正义的情怀一脉相承，精忠报国思绪一如当年......

    搞文学，不勤奋固然不行，没有天赋万万不行。

那年头，“龙王”这名字意蕴着义气、纯真、刻苦、追求与天赋无限，因之，追随他的粉丝特多。偶尔，他会使人想起高尔基笔下的《童年》、《在人间》、《我的大学》。

“龙王”的品格给以我们启发。1973年“文革”期间第一次“恢复高考”，我以邵阳地区英语特优成绩考上上海外国语学院，却因“四人帮”利用张铁生交白卷事件诬为“走白专道路”而落榜。内心之沮丧可想而知。然而，在1978年那个难忘的深秋，我楞是以“养活一团春意思，撑起两根穷骨头”（曾国藩立志语）的霸蛮精神，以仅有初中学历与已是婚育且正处哺乳期孱弱之身，抱定“我一定要读大学”的信念，考取了邵阳师专。

我想：如果不是地域偏僻与未遇伯乐，“龙王”是足可以在伤痕文学时期就能登上中国文坛的。单凭他那篇有着四百多行的诗作《病中吟》，对知青生活的原生态的叙述，“源于生活，高于生活”对“上山下乡”运动几乎最早的理性辨析，就可以称作特有思想与性格的诗人。即使我们在几十年后，重读他这20岁时的作品，亦不失为知青文学中的经典。应该说，《中国知青纪念文集》诞生的源头，始于“龙王”早期的文化创作及其活动。

作为恢复高考后知青出身的国家第一批大学生、后来的教育工作者与邵阳市文教战线的领导，我曾认真思考过这种现象：尽管经过“文革”的摧残与无情蹂躏，“文革”前十七年的教育显然是成功的。其成功之处在于：由于优秀传统文化土壤深厚，尽管遭遇了巨大的民族灾难，仍为国家保留了一批珍贵的文化种子，从而有可能在改革开放年代与深化改革年代，为通向伟大的民族复兴的“中国梦”铺设了一条崭新的高铁。

20余年未见面了，1995年的一天，“龙王”寻上门来，说他在媒体上读到我参加第四次世界妇女代表大会的消息，方才打听到我与先生的住处。也难怪，知青们返城后，为了争取那点难得的生存空间与“圆梦”，往往全力以赴，少有时间来往。“龙王”风清气正仿佛当年，我与先生十分感动。

返城后的“龙王”分配在一家小型国企工作。

这以后，我在人民日报与湖南省委机关杂志《学习导报》及一些大型刊物上读到他的文章，他已由“地下文学”实现华丽转身。可他很快丢下红红火火的个人创作，一门心思投身在知青群体纪实文学上：他热血沸腾，摩拳擦掌，自1999年开始，先是与邵阳市政协文教卫体学习文史委通力合作，相继出版了《邵阳知青回忆录》丛书，继则在全省、全国性大范围为编辑《湖南知青纪念文集》与《中国知青纪念文集》组稿、改稿、编稿、编栏目，找人写序言、样书送审、联系印刷出版业务并作最后审定，把书籍送达作者，除了极少量工作让人做一做，样样必须事必躬亲。这些能凭他个人能力办到的事，即使再苦再累，他会毫不在意，可是，命运之神并未垂青他这始终挣扎于社会最底层的“小人物”，动辄数万、十数万的出版印刷经费，犹如天文数字，常令他愁肠百结。不为自己，“不以物喜，不为己悲”，一介书生，两袖清风，不管不顾一生只为一桩事——为知青一代立言留史，作为风雨岁月走过来的患难战友，我常为之动恻隐之心，总得为他想点办法，做点个人奉献。其间，虽有冲着名利疯狂而来，枝头开着“鲜花”的蒺藜刺入与怀着不可告人目的的“狐狸”偷袭，让他吃苦耗神，也不曾稍挫其为知青立言之意志，他做他喜欢做的事，冷然接受这事带给他的一切好好坏坏。其实，这恰是他生命中又一最苦难的时期：年过半百夫妻双下岗，由国企保卫科长降格为个体保安，拿着每月才五六百元工资，替人打工，吃着每月才70元的伙食。吃不到低保；两个女儿读书，且有一个是学美术的，费用昂贵，债台高筑；蜗居于漏雨工厂棚户区，无卫生间，无房产权，住不进保障房；盖了30多年的被子烂得不成样子也不敢轻易花钱换掉。有人要替他制片上网也被他谢绝，就如当年大咯血时，其往往偷偷吐掉口中的鲜血，不想让人看见，擦擦嘴唇了事。“君子固穷，达人知命”。他无奈却坦然地接受这一切，仿如“一年三百六十日，都是横戈马上行”的抗倭名将戚继光，驰骋在知青纪实文学这个疆场上，为历史借鉴留下强有力的佐证与启迪。仿佛他此生早已认定：挣扎、苦熬都是他的本分。人们见证着他安贫乐道，见证着他陋室的灯光常从夜半亮到天明，见证着一集接一集知青书稿，也从这许多人难以想象的寒酸之地出发，走向它们成书需要走过的各个环节，走向国家图书馆、省市图书馆、他深爱着的母校与北大、清华图书馆、鸟巢知青博物馆、纪念馆，走向许许多多知青朋友与关注知青命运的有缘人士手中......

他认命，又不认命，古代先贤已为他做出榜样：能受天磨为硬汉，不遭人嫉是庸才；现代王铁人给他以鼓舞，没有条件创造条件上！亲身感受到他身上非凡力量的朋友将他好有一比——给他一杆枪，长征到延安！羊年5月山花烂漫，他与各地知青代表唱着“知青手拉手共圆中国梦”的会歌，去了知青圣地——延安延川县文安驿镇梁家河村。

在无望的岁月里，“龙王”以一个理想主义者罕见的人生热情与胸怀的“人生之梦”，及其批判现实主义的作品，曾令多少男女知青辗转失眠；其对残酷的当时理直气壮的拷问，燃烧起多少人对改写命运的渴望；更在如今全面深化改革进军的征程中，一如既往履行着不懈的正义追求。他当之无愧于新新时期中军帐下的一名战士、一名从来不曾退缩的勇士。

他觉得生活在当今创新时代特别有意义，他为之精神抖擞奋力点赞。别人称这个时代为大时代、知青时代，他则称之为伟大的时代、习近平时代。“靴子”合脚，步稳行更远。他的家里挂着习近平主席的像、书法家写的内有“百姓谁不爱好官”句子的习主席追思焦裕禄的诗词《念奴娇》、案头摆放着书籍《习近平谈治国理政》。那是他期待已久的美好蓝图，中华民族走向复兴的美好蓝图。

时时关注着知青文化动态走向的他，其作品《没齿难忘战友情》，有机会与习主席的《我是黄土地的儿子》，早在1977年，与许多知青名家的作品一道，发表在天津百花文艺出版社出版的《知青老照片》上。他深深认可习近平主席那种对历史的客观记忆，对人民的深情和家国情怀。其不同一般的文风文采，在全国知青文坛产生很好的影响，自己也因之朋友遍天下！

“位卑未敢忘忧国”。他以为：“没有伟大人物出现的民族，是世界上最可怜的生物之群。有了伟大的人物，而不知拥护、爱戴、景仰的国家，是没有希望的奴隶之邦。”

他仿佛一位浴血沙场的抗倭将士，向人们行着军礼，在各种场所大声疾呼，竭力为创新改革提供正能量，引起各方人士与各种社会思潮广泛注目与思考，令人们怦然心动。邵阳俨然在全国已成知青文化大市。针对这种文化现象，泛长三角知青文化研讨会会长王建国先生做出这样的评价——

要想征服中国，必先征服湖南；要想征服湖南，必先征服邵阳。邵阳知青轰轰烈烈，敢为天下先。邵阳知青不败，中国知青就不会败……

有人这样评价徐悲鸿：“英雄是不朽的。弘扬我们的阳刚之气，愈是在山穷水尽之时，愈能自拔，才不是懦夫。”知青部落庞大无比，英才群集。“龙王”风雨冷凳、筚路蓝缕数十载，终于成就《中国知青纪念文集》，实现了他的市、省、全国性知青文集“三级跳”。那是他生命长卷中的“三级跳”。何谓《中国知青纪念文集》？《中国知青纪念文集》即全国知青文集，且是全国首部开山之作，集全国31个省、直辖市、自治区广大知青精英知青时代与后知青时代精品力作的一部大书。她磅礴大气，不出自国家政治经济文化中心与诸多大都市而出于邵阳，情系民族国家命运，一书在手而尽知天下知青事，在汗牛充栋的知青经典中破云而出。著名作家梁晓声，著名美术家刘人岛欣然分别为之作序与设计封面。在海内外产生广泛影响，被有识之士学界精英赞叹为“里程碑”、“当代史记”，成为中华文化历史瑰宝，“龙王”的“文化自信”敢为人先值得回味。为个人干与为大众干意义显然不一样。为此，舆论导向没有忘记他，地方媒体关注他为家乡争了气，中国文化报、央视记者、湖南日报高层向他投来温暖赞叹的目光。2009年，中共邵阳市委党史研究窒、党史联络组合编纪念建国六十周年《话说邵阳60年》专著，市政协文教卫体学习文史委特荐他主笔“难忘的知青岁月”；2013年邵阳市人民政府启动千年长卷《邵阳文库》大型文化工程，市文联领导推荐他担纲《知青史话》主编，与各界专家学者社会名流共同留史立传，为我们这座名人辈出的历史文化名城增彩。全国最大的知青组织——泛长三角知青文化研讨会授予他知青功勋章，并任命他为邵阳分会会长、聘任他为该会会刊《上海知青》杂志特邀主编。更多的人褒扬他“功德无量”。陋室中的“龙王”再次在落魄中“坐大”、“辉煌”，其体现核心价值观的军旗高扬在主流文化晴朗的天空上。

千淘万漉虽辛苦，吹尽狂沙始到金。

有些朋友也许要问：“龙王”者，何人也？他是我们邵阳市对外文化交流协会常务理事、《湖南知青纪念文集》主编、执编、《中国知青纪念文集》主编、执编，老三届知青、“宝古佬”优秀人物之一龙国武也。

历史是最好的清醒剂，历史的意义在于创新。

心系奋斗的人，一定是心有期待的人。心有期待的人，其实是有品位的，其作为已超越世俗的定义。

这样的人，虽然人在苦境，却似幽谷中的甘泉，虽然一路碰撞，一路诗吟，但到底是奔向大海，似乎也在提醒人们——

您是谁？您从哪里来？要到哪里去？您欲做点什么？

我想，因为心有期待，这样的人，幸福离他一定也不会太远。

      是以为序。

作者简介：李兰君，湖南邵阳知青。1965年邵阳市二中初中毕业插队于湘西南绥宁县西河公社。1978年考入邵阳师专，1981年任邵阳市二中教师，后深造于湖南师大教育学院、中国人民大学区域经济专业研究生班。1990年始历任民盟邵阳市副主委、主委、民盟湖南省委委员、民盟中央委员、湖南省第七、八、九、十届人大代表，湖南省第十届政协委员，第四次世界妇女代表大会代表，邵阳市教委副主任，邵阳市人民政府副市长，邵阳市侨联主席，邵阳市对外文化交流协会理事长。《中国知青纪念文集》总顾问。